手机浏览器扫描二维码访问
2一条河
宅子联结一条暗长弄堂。
弄堂被两扇大木门隔离,自成一个世间,保护宅子内隐秘生活。
木门之外,是一条东西贯穿的马路,路的南面原先有一条大河。
我未曾了解过这条河的历史,也从不曾见过它,它在我出生之前大概就已被填平,从无有人说起,但我经常想象它的旧日模样:河流纵横穿梭,家家户户水边栖住,打开后门,取石级而下,在水中淘米洗菜浣衣,空气里充溢水草浮游的清淡腥味,船只来往,人声鼎沸,两岸南方小城的市井生涯如水墨画卷悠扬铺陈……只是所有关于这条河的声响、气味和形状,失散流尽。
唯独留下它的名字。
临近的这条马路以河的名字命名。
在被填塞掉的河流之上,建立起菜场集市、电影院、专门上演戏剧的舞台,使那里成为人挤人闹哄哄的集中地。
人们闲暇时,看场电影,看一出戏,散场后在馄饨店里吃碗热腾腾漂浮着新鲜葱花的小馄饨,便觉得欢愉。
南方人总是有一种格外厚实的世俗生活欢喜劲头。
他们容易故意疏忽生活底处所有阴影的层面,也无视命运的流离。
是十分坚韧的生命态度。
马路两边栽有巨大法国梧桐,树干粗壮,多个孩子伸直手臂才能围抱起来,树荫搭起深绿的枝叶凉蓬,树影憧憧,夏天不显炎热。
石板地人行道的缝隙里,长出茁壮野草,麻雀一群群起落不定。
孩子们的童年必然和大树相关,在院落马路边捉迷藏,绑上橡皮筋跳跃游戏,在树下泥土里翻看蚯蚓和蚂蚁,捕捉蟋蟀知了,偶尔还会捉到大螳螂和金龟子,这些小昆虫令人雀跃兴奋。
夜晚的梧桐树,在月光下又有另一种清凉寂静,在树下与人说话,声音都会与白日不同。
在粗粝树皮上用手指写下心里的话,是一种秘密。
夏天,院子里的人家,把桌子搬到马路边人行道上,先倾洒清水扫除尘土,然后在树下支起简易桌子,一盘盘放上炒菜:螺蛳,海瓜子,蛏子,淡菜,梅干菜河虾汤,咸鸭蛋切成两半。
一边乘凉一边喝酒,大声聊天,笃定悠闲吃完这顿露天的晚饭。
深夜时分,依旧有人躺在藤长椅上休憩,树枝间垂落清凉露水。
台风过境之后,街道两旁堆满被风刮断的树枝,断裂处散发辛辣清香。
每年有人来修理树枝,喷洒药水,精心修护它们。
人与树木共同建立起来的空间,息息相关,密不可分。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。
关于木叶我在忍界肝经验穿越到灭族之夜前夕,即将面临忍界大孝子的屠杀,这可如何是好!简介正式版明明穿越是一件幸福的事情,进入熟悉的世界更是让人欣喜。这双份的快乐加在一起本应是开启如梦似幻的时光,可为什么,我所在的宇智波马上要被灭族了。内有天坑父子,外有强敌环伺。千夜为了活下去,只好想办法先送猿飞日斩和志村团藏上路了。这一天,木叶迎来了它的慈父。本书又名我走到今天全凭自己的努力诸位火影,你们也不想看到木叶毁灭吧...
关于奴有罪白天,云筱是穆琛的扫洒丫鬟,话都不会跟他多说一句。夜里,云筱脸颊绯红,与穆琛宛若夫妻。即便知道自己永远见不得光,可六年的深爱,还是让云筱飞蛾扑火。直到腹中孩子死去,娘亲和妹妹也都因他而死,云筱才知道他不过是想折断她所有的羽翼,心甘情愿地依附于他。可她再不愿这样活。最后,她一把大火烧死了自己。穆琛却突然红了眼眶。世人才知道,他放在心尖上的人一直都是她。后来。穆琛疯了。每一个见到他的人,都会叹惋一声。可云筱再也不会知道...
舔狗十年,看到女神上了别人小车的那一刻,信念崩溃。但是,自律的舔狗有多可怕?清醒之后,30岁赚到第一个百万,35岁自己的公司员工突破500人,40岁第一家公司上市,50岁第二家公司在美利坚上市,个人私产破百亿美刀,被评为十大杰出青年,最豪王老五。偏偏在这个时候,重生回到18岁。那年,高考马上要开始那年,刚刚表白被拒绝那年,人均收入500元老子再也不做舔狗了,女人只会影响老子赚钱的速度!都重生了,谁...
本文每日更新6000,分为中午12点下午五点更新。谢谢大家支持谢祈高三时父母车祸,司机肇事逃逸,天价医药费压得谢祈喘不过气,俨然在辍学下海做鸭的边缘徘徊。直到某天,谢祈给父母送饭的时候走错病房,被忙碌...
关于超能五侠如果有无限种可能,那么就有无限个宇宙。在另一个时空,另一个世界,充满了武侠科技和不可思议...
关于伪愚婿你到底是什么人?你冷静的可怕是的,在村民眼里他就是个无用的废物。做了上门女婿也成了宋家御用的小奴才。其实,他是一只变色龙!一只比变色龙还会善于伪装自己的神秘面纱。...